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Novelle von Karl Sonntag. 


ty (Nachdruck verboten.) 

„Alſo grad’ aus, immer grad’ aus, die lange 
Straße führt direkt in die Stadt, mein Herr, 
Sie können gar nicht fehlen!“ Dann zum 
Kutſcher, der die kleinen Ruſſen lenkte, ge— 
wendet: „Na lewo, Jancek, i dalli, dalli, — 
jest _pumo!* | 

Fort klingelte der kleine Schlitten mit dem 


) Nach links, Jancek, und ſchnell vorwärts — 
es iſt ſpät! 


—— 
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dicken, gutmüthigen Gutsbeſitzer in die ſtille 
Winternacht, und ich ſtand allein auf der 
[Ones vom Mondlicht hell erleuchteten 
Landſtraße. Ich zog den Pelz feſter um mich 
und ſchlug mit ſchnellen Schritten die bezeichnete 
Richtung ein, denn ein kalter Nordoſt blies 
mir tüchtig um die Ohren und ließ nicht ahnen, 
daß wir ſchon im März auf Frühlingslüfte ein 
gewiſſes Anrecht hätten. 

„Lenzeslüfte. Proſit Mahlzeit!“ brummte 
ich ärgerlich in den Bart. Auf einer Vettern- 
reiſe nach Oſtpreußen war ich hier, in dem 
kleinen polniſchen Neſte, im Schnee ſtecken ge- 
blieben und konnte vor dem nächſten Morgen 


„Entenjagd“ bei einem Feſt des Berliner Tourenruderer⸗Vereins. 


da die Bahnſtrecke vollſtändig 
Doch gab mir der Bahnhof— 
inſpektor Hoffnung, ſie bis zum Frühzuge 
wieder frei zu finden. Ich hatte mit dem 
einzigen Paſſagier der zweiten Klaſſe, jenem 
Gutsbeſitzer aus der hieſigen Umgegend, im 
Bahnhofsreſtaurant gut gegeſſen und getrunken 
und wollte auf ſeinen Rath jetzt einen Gang 
nach der Stadt machen, um zu ſehen, ob ich 
in einem der beiden dortigen Gaſthöfe Unter: 
kunft finden könne für die Nacht. 

So ging ich denn die lange, vollſtändig 
ausgeſtorbene, mit vereinzelten Häuſern be— 
ſetzte Straße hinunter und gewahrte bald zu 


nicht weiter, 
verweht war. 


(S. 252) 


meiner Linken die Kaſerne des hier garni: 
ſonirenden Infanterieregiments. Dann folgten 
einige Villen, von Gärten umgeben. Aber 
kein menſchliches Weſen weit und breit, nicht 
einmal der Nachtwächter oder Laternenanſtecker! 
Letzterer fiel wohl ſelbſtredend fort, da der 
Mond die Beleuchtung übernommen hatte und 
den Stadtvätern das Gas erſparte. 5 

Eine breite Querallee durchſchnitt meine 
Straße. Auf den im Rauhreif zaubervoll 
glitzernden Schmuck der von beiden Seiten ſie 
einfaſſenden Baumreihen blinkte der alte Mond 
ſo geheimnißvoll leuchtend und lockend herab, 
daß ich den Schritt vom Wege wagte und in 
die Allee einbog. Vor einem zierlichen Land⸗ 
häuschen, aus deſſen Fenſtern im Erdgeſchoß 
ein gelblicher Lichtſchimmer auf die weiße Straße 
fiel, blieb ich ſtehen, denn ich gewahrte zu 
meinem Erſtaunen, daß eines der Fenſter trotz 
der Kälte weit geöffnet war. Ich ſah in ein 
reich möblirtes, lauſchiges Gemach, das von 
einer bunten Ampel in der Mitte matt erleuchtet 
wurde, während auf dem kleinen, dicht am 
offenen Fenſter ſtehenden Schreibtiſch eine 
Studirlampe brannte. 

Ihr Licht fiel grell auf ein offenes Buch, 
deſſen beſchriebene Blätter ſich im Winde leiſe 
hin und her bewegten. In einem Schaukel⸗ 
ſtuhle ſeitwärts vom Schreibtiſch fap eine in 
weiche, lichte Stoffe gehüllte Frauengeſtalt, 
unbeweglich, den feinen Kopf feſt an die Lehne 
zurückgelehnt, zwei kleine, ſchmale Hände um 
das etwas emporgezogene Knie geſchlungen. 
Das Geſicht war der Tiefe des Zimmers ¿us 
gewendet, ſo ſah ich nur in dem Windzuge, in 
welchem fie offenbar ſaß, die dunklen Lodden 
über Scheitel und Ohr erbeben. 

„Sie iſt eingeſchlafen und wird ſich erkälten,“ 
war mein erſter Gedanke, und ſchon überlegte 
ich, durch welches Geräuſch ich ſie wecken könne, 
als der Wind mir dieſe Arbeit abnahm. Schärfer 
ſauste er in das ſtille Gemach, blies in die 
Lampe, daß ſie grell emporflackerte, und ließ 
die Seiten des Buches aufblättern, während 
ein Fenſterflügel klirrend zuſchlug. Gleichzeitig 
ſah ich ein flatterndes, weißes Blatt mit meinem 
Hute um die Wette vor mir her wirbeln. Es 
gelang mir, beide an der Hausecke zu erhaſchen, 
und während ich den Hut haſtig aufſtülpte, 
eilte ich zurück, um das Blatt der Eigenthümerin 
wieder zuzuſtellen. 

Doch faſt erſchrocken fuhr ich zurück. Am 
offenen Fenſter, ſich klar gegen das Lampenlicht 
abhebend, taghell vom Mondlicht, das über die 
weiße Schneefläche wob, beleuchtet, ſtand jetzt 
jene ſchlanke Frau in dem hellen Gewande. 
Sie ſah zum Monde auf mit großen, tief um: 
ſchatteten Augen, die ihrem Geſicht mit den 
wirren, in die Stirn fallenden, dunklen Löckchen 
einen unſagbaren Reiz verliehen. Um den 
kleinen, vollen Mund lag ein ſchmerzlicher, 
weher Zug. 

Ich ſtand unbeweglich, wie verzaubert vor 
dieſem lebenden Bilde. Die Winterſtille dieſes 
erſtorbenen Städtchens, nur durch das ſeltſame 
Sauſen und Pfeifen des Windes unterbrochen, 
und ſie und ich die einzigen Wachenden in der 
Einöde. Dieſe Gleichartigkeit müſſe uns ver: 
binden, dachte ich. 

Doch ſchon ſchloß ſie das Fenſter, und die 
Vorhänge verwehrten- mir jede fernere Einſicht. 
Während ich noch zaudernd überlegte, ob das 
Blatt in der Hand mir nicht vielleicht Einlaß⸗ 
karte ſein könne, erloſch das Licht. 

Fröſtelnd eilte ich nun weiter und fand 
richtig an der nächſten Ecke ein Gaſthaus. 
Während der Wirth heizen und das Zimmer 
herrichten ließ, ſetzte ich mich in dem faſt leeren 
Gaſtzimmer zu einer Flaſche Wein, und der 
Wirth leiſtete mir auf meine Aufforderung 
Geſellſchaft. Dabei ſuchte ich ihn über die 
Inſaſſen jenes Häuschens auszuforſchen. Das 
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ohne beſondere Diplomatenkünſte. Ein 
älterer Oberſtleurnant mit Frau und Tochter 
bewohnte die Allee. 

„Und iſt die Tochter jung und ſchön?“ 
fragte ich geſpannt. ; 

„Ja, ſchön iſt fie, erſt achtzehnjährig, von 
großer, prächtiger Geſtalt, mit ſchönem, goldig⸗ 
rothem Haar.“ 

„Nein, ich meine eine dunkle, ſchlanke Er⸗ 
ſcheinung, ein liebliches Geſicht —“ 

„Ach, das iſt die Frau Oberſtleutnant,“ 
ſagte der Wirth. „Ja, ſie iſt ein hübſches, 
freundliches Frauchen.“ 

„Die Frau? Unmöglich! So jung —“ 

„Nun ja, fie iſt erſt etwa ſechsundzwanzig 
Jahre, ſie iſt die zweite Frau des Oberſt⸗ 
leutnants und ſieht wie die Schweſter der 
Tochter aus.“ 


gelang 


Ich war ernüchtert. Meine Märchen⸗ 
prinzeſſin hatte plötzlich allen Reiz für mich 


verloren, und als der Hausknecht meine Reiſe⸗ 
taſche vom Bahnhof brachte, beſtellte ich das 
Wecken zum Frühzuge und zog mich auf mein 
Zimmer zurück. Doch vor dem Einſchlafen 
nahm ich das aufgefangene Blatt Papier aus 
der Taſche, um es näher zu betrachten. Es 
war ein losgetrenntes Quartblatt eines Buches 
und trug folgenden mit kleinen, feſten, deut⸗ 
lichen Schriftzügen verzeichneten Inhalt: 

„Mitternacht iſt vorüber, ich bin allein, 
endlich allein! Werner verließ uns eben, Ruth 
ging zur Ruhe, und Karl ſchläft wohl längſt. 
Wer doch auch ſchlafen könnte, ohne wieder 
erwachen zu müſſen! Wie müde bin ich am 
Geiſt und Körper, und wie lange ſchon ſchleppe 
ich dieſe Müdigkeit weiter! Am Tage ein 
heiteres Geſicht, Plaudern und Scherzen — das 
iſt Pflicht! Des Nachts Seufzer und Thränen — 
das iſt Erleichterung, iſt Wahrheit! Und drinnen 
in der Bruſt bei Tag und Nacht eine gähnende 
Leere, eine eiſige Gleichgiltigkeit. Manchmal 
weicht ſie von mir; ein freundliches Wort, ein 
tiefer Blick, ein leiſer Handdruck hat ſie ver⸗ 
ſcheucht. Dann fängt das kalte Herz mir plötz⸗ 
lich zu pochen an, dann tritt warmes Leben 
in mein Scherzen und Lachen, dann ſcheint die 
Welt um mich roſig, ſonnig zu erſtehen. Dann 
meine ich, all’ mein Leid fet nichtig, der Himmel 
und die Erde lachten mir, ich hätte Flügel, 
die mich emportrügen in den blauen Aether zu 
ungemeſſener Seligkeit. Und da — mitten in 
dieſes Glück — trifft mich der kalte Strahl. 
Ohne meine Schuld, ohne mein Zuthun ver⸗ 
wunden mich harte Worte, heimliche, nur mir 
verſtändliche Zurückweiſungen. Gleich kalten 
Schloßen ſchlagen ſie auf die ſchüchtern ſich 
hervorwagende Blüthenpracht meines armen, 
endlich vertrauenden Herzens. Wild bäumt es 
ſich auf, und Stürme des empörten Stolzes, 
der Eiferſucht, der Qual gekränkter Güte er⸗ 
ſchüttern es in ſeinen tiefſten Tiefen. Dann 
glaube ich den Mann zu haſſen, der unbegehrt 
und ungewünſcht meine Bahnen kreuzte, der 
mir die Fata Morgana des Glückes in dem 
Wüſtenſande wies, um ſie unerreicht der Dar: 
nach lechzenden Seele wieder entſchwinden zu 
laſſen. Warum mußte er meiner ſchlafenden 
Seele Leben einhauchen, wenn er es doch nur 
erbarmungslos wieder zertreten wollte? — Und 
aus dem Haß und der Bitterniß jener Erkenntniß 
ringt ſich ſchmerzend heiß die wahnſinnige Sehn⸗ 
ſucht empor: O gib mir ihn, Schickſalsmacht, 
ein einziges Mal, eine kurze Minute als mein 
eigen! Laß mich an ſeinem Herzen ruhen, laß 
ſeine Hand ſchmeichelnd über mein fieberndes 
Haupt gleiten und laß feine ſchöne, fo heiß⸗ 
geliebte Stimme nur ein einziges Mal mir 
weich und mild ſagen: Ich habe Dich ſo lieb! 
Dann will ich gern ſterben!“ 

Mit getheilten Gefühlen las ich das Blatt 
nochmals durch. Der heiße Schrei nach Glück 
in dieſen Zeilen rührte mich unwillkürlich, ob 


ich gleich wenig Sympathie ſonſt für Die „un 
verſtandene Frau“ beſaß. Warum hatte ſie 
den älteren Mann geheirathet, wenn ſie ihn 
nicht liebte? Ja, warum? Da lag der Knoten 
aller modernen Eheverwickelungen. Aus welchem 
Grunde heirathet denn die Mehrzahl der oberen 
Stände? — Aus Liebe doch ſelten genug, Liebe 
gedeiht kaum noch, dazu ſind des Lebens An⸗ 
ſprüche zu groß, dazu iſt die Verwöhnung und 
Verzärtelung des modernen Kulturmenſchen zu 
gewaltig geworden. Wir heirathen gewöhnlich, 
wenn wir uns ausgeſtürmt und ausgetobt haben; 
wir heirathen, um in der Ehe den Ruhehafen 
zu finden. Denn der Ehen, die um äußerer 
Vortheile willen geſchloſſen werden und gut 
die Hälfte aller Ehebündniſſe bilden, will ich 
nicht einmal gedenken. Mit unſeren vielleicht 
wohlwollenden, doch im Vergleich mit leiden⸗ 
ſchaftlicher Liebe lauen Gefühlen nehmen wir 
das Weib an's Herz, welches in vielen Fällen 
noch ein unwiſſendes Kind mit ſchlummernden 
Lebenselementen, in jedem Falle keine Wiſſende 
von des Lebens Tiefe iſt, wie wir ſelbſt. Dar⸗ 
aus entſteht nur zu häufig jene moderne Ver⸗ 
einigung, in der zwei Menſchen aneinander 
geſchmiedet leben, ohne Eines das Andere zu 
kennen. Der bejammernswürdigſte Theil in 
ſolchem Falle iſt wohl immer die Frau. 

Dem Manne bleibt die Liebe eine ſchöne 
Schmuckblume, die er ungern miſſen würde, die 
aber keineswegs ſeinem Lebensziel und Zweck 
nothwendig iſt. Anders das Weib, welches in 
der engen Beſchränkung des Hauſes aufwuchs, 
durch Erziehung und Gewöhnung auf die Liebe 
in der Ehe als Hauptziel, Lebenszweck und 
Lebensinhalt hingewieſen ward. Ihr iſt Alles 
geraubt, enthält man ihr die Liebe vor oder 
nimmt man ihr dieſelbe. Einfache, nüchterne 
Naturen werden ſich tröſten durch den kleinen 
Tand geſelliger Freuden und in den engen 
Pflichten des alltäglichen Lebens ihr Genügen 
finden. Wie kann das aber eine heißere, eine 
ſtrebſamere, beweglichere Seele befriedigen? 
All' ihre Hoffnungen, all' ihre Träume, der 
ganze Aufbau ihres Frauendaſeins liegt zer: 
trümmert am Boden. Das Leben iſt eine 
Qual. 

Und die heißen, heimlichen Kämpfe und 
verborgenen Leiden, die bitteren Thränen und 
die erſtickten Seufzer eines ſehnſüchtigen Herzens, 
das man um ſein Glück betrog, all' das 
Märtyrerthum einer ſtolzen, kranken Seele, 
die ihr Leid nicht zeigen darf, wird von ſo 
Vielen mit einem ſtillen Heldenthum ertragen, 
das Bewunderung einflößt. 

Dieſe Gedanken, welche das Blättchen in 
mir erweckte, hielten mich noch lange unruhig 
auf meinem Lager wach und gaben mir auch 
am nächſten Morgen das Geleite, als ich mit 
dem Schnellzuge das Städtchen verließ. Das 
Blatt hatte ich in meine Reiſeſchreibmappe ver⸗ 
ſchloſſen. An eine Zurückgabe, die bei ſeinem 
Inhalt der Eigenthümerin peinlichſte Verlegen: 
heit bringen mußte, dachte ich nicht mehr. 


2. 
Es war ein Jahr ſpäter, im Juni 1893. 
Ich hatte meine Ernennung als Regierungsrath 
erhalten und war im Begriff, ehe ich in meinen 
neuen Wohnort überſiedelte, einen kleinen Ab⸗ 
ſtecher nach Schweden zu machen, um Stockholm 
mit ſeinen ſogenannten „weißen Nächten“ um 
die Sommerſonnenwende kennen zu lernen. 
Durch die letzten Jahre angeſtrengter Arbeit 
hatte ich mir dieſe Erholung wohl verdient. Mit 
dreißig Jahren, dem Gehalt eines Regierungs— 
rathes und nicht ganz unbeträchtlichem eigenen 
Vermögen konnte ich nun an die Gründung 
eines Hausſtandes denken und beſchloß, auf 
der Reiſe eifrig Umſchau zu halten, ob das 
Ideal meiner Träume, die Ergänzung meines 
Ichs nicht endlich in mein Leben treten wolle. 


Ich hatte eine unbeſtimmte Vorſtellung von 
ihr, als von etwas ſehr Süßem, ſehr Reizen⸗ 
dem, ſehr Vollkommenem, das mich beglücken 
ſollte. Reich brauchte dies Ideal nicht zu ſein, 
große Schönheit verlangte ich auch nicht gerade, 
denn ich ſchwärmte mehr für Liebreiz, Anmuth 
und Geiſt. Daß ſie neben dieſen löblichen 
Eigenſchaften noch diejenigen einer vorzüglichen 
Hausfrau und eines goldigen, zärtlichen Herzens 
beſitzen mußte, hielt ich für ſelbſtverſtändlich. 

So in behagliche Zukunftsträume verſetzt, 
durchaus zufrieden mit der Gegenwart, ſaß ich 
auf dem Deck des Raddampfers „Gjedſer“, 
der die Verbindung zwiſchen Kopenhagen und 
Malmö unterhält. Die Abfahrt hatte um neun 
Uhr Abends ſtattgefunden, und wir befanden 
uns jetzt auf dem nur ſchwach bewegten Sund. 
Seit drei Tagen war mir das Wetter hold 
geweſen, während in Deutſchland in dieſem 
Sommer täglich Ströme vom Himmel floſſen. 
An Bord herrſchte zufriedene, heitere Stimmung. 
Alles folgte mit den Blicken den verſchiedenen 
Schiffen, welche nach der Nord- und Oſtſee 
paſſirten, und ſchien von der Seekrankheit ver⸗ 
ſchont zu bleiben. Die zahlreichen, ſeit Sonnen⸗ 
untergang glühenden Leuchtfeuer ſandten ihre 
Strahlen in längeren oder kürzeren Zeiträumen 
von den Küſten in die lichtgraue Dämmerung 
hinaus, denn finſter wird es in dieſer Breite 
um die Sommerſonnenwende nicht mehr. 

Mir gegenüber hatte eine junge, ſehr 
hübſche Dame Platz genommen, die ſich munter 
mit einem Herrn unterhielt, deſſen eigenartig 
intereſſante Geſichtszüge mir ſchon Tags vorher 
in Kopenhagen aufgefallen waren. Er ſchien 
ein Deutſcher und ungefähr in meinem Alter 
oder etwas darüber zu ſein, während die Dame 
Dänin war, denn die Unterhaltung wurde in 
einem ſpaßhaften Gemiſch von Däniſch-Deutſch 
geführt, wobei ich bemerken konnte, daß er 
däniſch beſſer ſprach, als ſie deutſch. Wie aus 
dem Geſpräche hervorging, bildete ſie ſich auf 
einem Konſervatorium aus und befand ſich 
augenblicklich auf einer Reiſe zu Verwandten 
in Malmö. Sie ſchien die Vorſtudien ihrer 
Künftlerlaufbahn nicht außer Acht zu laſſen, 
denn ſie ſchoß wahrhaft leuchtende Blitze aus 
ihren ſchönen Augen auf den Reiſegefährten. 
Ihr Gegenüber hörte ihr ſichtlich amüſirt, doch 
mehr mit der Ruhe des humorvollen Zuſchauers, 
als mit dem Feuer des betheiligten Partners 
zu. Seine mittelgroße, ſchlanke, aber kräftig 
entwickelte Geſtalt lehnte läſſig an der Reling 
des Dampfers, und ſein kluges, blaues Auge 
weilte bald freundlich auf der ſchwatzenden 
Kunſtnovize, bald träumeriſch auf den Wogen 
des Meeres. Der Mann begann, mich zu be⸗ 
ſchäftigen, mehr als die ſchöne Danjfe-Pige.*) 

Um halb elf Uhr langten wir in Malmö 
an. Die däniſche Künſtlerin wurde von den 
Verwandten zärtlich empfangen; ich eilte nach 
dem nahen Bahnhofe, von welchem der Zug 
abging, der mich in zwölf Stunden nach Stock⸗ 
holm bringen ſollte, nahm mir einen Platz im 
Schlafwagen und machte es mir bequem. Zu⸗ 
erſt war ich allein in meinem Abtheil, doch 
kurz vor der Abfahrt erſchien mein intereſſanter 
Fremder. Er verbeugte ſich liebenswürdig: 
„Hauptmann Warneck aus Deutſchland,“ ſagte 
er, ſich vorſtellend. 

„So ſind wir Landsleute,“ erwiederte ich. 
„Regierungsrath v. Poſer.“ 

Wir geriethen nun bald in ein Geſpräch, 
aus welchem ich erſah, daß der Hauptmann ein 
ſehr unterrichteter und weit gereister Mann 
war. Er war wohl auch viel durch Verſetzungen 
im Reich umhergeworfen worden, hatte längere 
Zeit im Generalſtabe in Berlin geſtanden und 
befand ſich jetzt, da die Herren in der Zwiſchen⸗ 
zeit immer wieder Frontdienſt thun müſſen, 


*) Dänenmaid. 
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in einer kleineren Garniſon an der Oſtgrenze. 
Ich errieth das mehr aus ſeinen Erzählungen, 
als daß er es mittheilte, wie er überhaupt in 


D G 


Bezug auf ſich ſehr einſilbig blieb. Im Laufe 


des Geſpräches erwähnte ich die ſchöne, junge 
Dame, in deren Geſellſchaft ich ihn zuerſt er: 
blickt hatte. 

„O, eine flüchtige Reiſebekanntſchaft, ich 
kenne ſie nicht,“ lächelte er. 

„Nicht möglich!“ verſetzte ich. „Sie that 
doch ſo bekannt, und bei ihrer Schönheit —“ 

„Nein, nein,“ wehrte er ab, ſeine linke 
Hand zeigend, an der ein Ring blitzte, „ich 
bin verlobt.“ 

„O, dann gratulire ich herzlich! Nun iſt 
mir auch Ihre Kälte dieſem Zauber gegenüber 
begreiflich.“ . 

Er erwiederte nichts, ſondern blickte den 
Dampfwölkchen feiner Cigarre nach. Sein 
blaſſes, ernſtes Geſicht mit der hohen, von 
dichtem, blondem Haar begrenzten Stirn ver⸗ 
rieth in den feinen Linien um Augen und 
Naſenflügel, daß er die Mitte der Dreißig 
wohl überſchritten hatte. Seine Augen ſahen 
meiſt mit ſinnendem, grübelndem Ausdruck in 
die Weite, richteten ſich aber auch ſcharf beob⸗ 
achtend auf Menſchen und Gegenſtände. Die 
Naſe war gerade und klein, das Kinn energiſch, 
dahingegen ſchien mir um den vollen Mund, 
den ein ſtarker, langer Schnurrbart faſt ganz 
verhüllte, ein weicher Zug zu liegen, der auch 
beim Lächeln in die Augen trat. 

„Wie denken Sie über Schlafen?“ fragte 
er mich jetzt. „Es iſt ein Uhr.“ Ich war 
einverſtanden, wir ſchloſſen das Fenſter und 
ſtreckten uns aus. 


Am nächſten Morgen weckte uns der Schaffner 
mit den Worten: „In einer halben Stunde 


Kaffeeſtation, Katrineholm!“ Wir machten 


Morgentoilette und begaben uns, ſobald der 


Zug hielt, an den Frühſtückstiſch. In der üb⸗ 
lichen Weiſe war das Büffet aufgeſtellt: Brod, 
Butter, verſchiedener kalter Aufſchnitt und auf 
einem großen Samowar die Theekanne, aus 
welcher man vermittelſt eines Hahnes das 
duftende Getränk in ſeine Taſſe laſſen konnte. 
Man bediente ſich nach Belieben. Dann ging 
es weiter. 

Wald, Föhren und Birken, dazwiſchen 
Eichen und Erlen, Berge und zahlreiche Seen 
flogen an uns vorüber und machten die Gegend 
reizvoll. Maleriſch lagen die zerſtreuten Häuſer 
und Gehöfte dazwiſchen. Die Gebäude waren 
ausnahmslos von Holz, trugen ſämmtlich hier 
in Södermanland rothbraunen Anſtrich, dem 
hellere Pfeilerſtriche ein freundliches Anſehen 


gaben. 

Ein durch die Granitlage geſchlagener Tunnel 
führte dann den Zug in die ſchöne Inſelſtadt, 
das nordiſche Venedig, auf fortwährend ge- 
ſchwungenem Schienenſtrange. Waſſer und 
Felsgeſtein haben dieſen Weg vorgeſchrieben, 
und aus der Nothwendigkeit iſt die Schönheit 
reizvoller Abwechslung dadurch entſtanden. 

„In welchen Gaſthof gehen Sie?“ fragte 
mein Gefährte. „Werden Sie erwartet, haben 
Sie ſich verabredet?“ 

Als ich mittheilte, daß ich allein und ganz 
fremd hier ſei, ſchlug er mir vor, mich ihm 
anzuſchließen. Er ſei bekannt und könne, da 
er die erſten Tage gleichfalls auf ſich angewieſen 
ſei, mit ſeiner Erfahrung gern dienen. 

„Strahlender Sonnenſchein empfing uns, als 
wir aus der geräumigen Bahnhofhalle traten 
und den Omnibus des Grand Hotel beſtiegen. 
Zwei nebeneinander liegende Zimmer nahmen 
uns dort auf. Aus den Fenſtern eine wunder⸗ 
volle Ausſicht! Der herrliche Mälarſee fließt 
unter der hohen Norrbro (Norderbrücke) hin⸗ 
durch mit etwa meterſtarkem Gefälle in den 
ſalzigen Fjord, den Saltsjön. Gegenüber lag 
das impoſante Schloß mit glatter, gänzlich 


ſchmuckloſer Faſſade und flachem Dach im edlen 
Renaiſſanceſtyl. Es bildet ein Viereck mit 
niedrigen Flügeln an den Ecken und halbrunden, 
freiſtehenden Flügelgebäuden an der Weſtſeite. 
Unter mir auf der Straße tobte das Geräuſch 
des raſtloſen Verkehrs. Man ſah Laſtwagen, 
beſonders viel zweiräderige Karren mit nie⸗ 
drigen Rädern und tief Hangendem Ladekaſten, 
Droſchken, Omnibuſſe und Pferdebahnwagen; 
auf den Waſſern aber große und kleine Dampfer, 
überſeeiſche Schiffe, kleine, flinke Schaluppen, 
die Waſſerdroſchken dieſer Stadt, kurz ein 
Bild mannigfaltigſter Geſchäftigkeit und regſten 
Lebens, wie ich es mir ſo großartig und ſo 
reizvoll nicht vorgeſtellt hatte. Mein Gefährte 
rieth, ein Stündchen zu ruhen, dann zu ſpeiſen 
und nach dem Eſſen eine kleine Rundfahrt auf 
dem Saltsjön bis nach Waxholm und zurück 
zu machen. 

Nach dem Mittageſſen machten wir mit dem 
Dampfer „Viktoria“ eine Rundfahrt. Zahl⸗ 
reiche kleine Inſeln, welche wir anliefen, waren 
ſämmtlich mit Föhren beſtandet, die ſehr gut 
auf der leichten Moosdecke gedeihen. Kleine 
Blumen: und Grasanlagen waren in mühſam 
herbeigeſchaffter Erde angepflanzt und durch 
Steine vor dem Abſchwemmen geſchützt. Reizend, 
in vielfacher Abwechslung nach Styl und Lage 
wirkten die kleinen hölzernen, in das Grün 
hineingeſtreuten Schwedenhäuſer. 

„Hier iſt gut ſein, hier möcht' ich Hütten 
bauen!“ ſagte ich zu meinem Begleiter, der 
mich auf alle dieſe Einzelheiten aufmerkſam 
gemacht hatte. : 

„Denken Sie ſchon an eine Hütte und ein 
Herz?“ fragte er lächelnd. 

„Schon?“ erwiederte ich. „Ich meine, es 
ſei hohe Zeit, ich bin bald einunddreißig Jahre, 
wohl ſo alt wie Sie!“ 

„O nein, ich bin achtunddreißig Jahre. 
Aber dieſer Unterſchied begründet ſchwerlich 
vollkommen das Bedenken, welches in meiner 
Frage liegt. Sie kommen mir noch ſo jung, 
ſo friſch und — verzeihen Sie — noch zu un⸗ 
erfahren vor, als daß ich Sie mir mit Ehe⸗ 
ketten vorſtellen könnte.“ 

„Alſo betrachten auch Sie die Ehe als 
Ruhehafen nach den Stürmen?“ 

„Das nicht gerade. Wenn eine heiße Liebe 
zwei Seelen zu einander zieht, ſo ſollen ſie 
ſich in die Arme ſinken, gleichviel ob jung, ob 
älter. Falls dies aber nicht in Frage kommt 
und nur herzliches Wohlgefallen aneinander, 
mit dem Verſtande Hand in Hand gehend, zur 
Ehe räth, ſo eilt die Heirath nicht und kommt 
ein paar Jahre ſpäter auch noch früh genug.“ 

Er verſank dann wieder in Schweigen, und 
ich betrachtete verſtohlen fein nachdenkliches Ge: 
ſicht. „Armer Kerl,“ dachte ich bei mir, „ver⸗ 
liebt ſcheinſt Du trotz der Brautſchaft nicht 
gerade zu ſein und biſt doch ganz dazu angethan, 
das Herz eines Weibes zu feſſeln!“ Und aus 
dieſen Gedanken heraus ſagte ich plötzlich: „Haben 
Sie gute Nachrichten von Ihrer Braut?“ 

„Danke, ja!“ erwiederte er kurz und etwas 
überraſcht, wie mir ſchien. Ich faßte mir ein 
Herz, beſchloß, ihm Vertrauen zu ſchenken, um 
Vertrauen zu gewinnen und vielleicht Näheres 
über ihn zu erfahren. Er gefiel mir ſehr; 
feine ruhige überlegene Art, die Dinge zu be: 
trachten, ſeine große Weltkenntniß und Gewandt⸗ 
heit, die ich beobachtete, hatten mir von Anfang 
an imponirt. Dazu kam bei näherer Bekannt: 
ſchaft ſeine liebenswürdige, beſcheidene Art, ſich 
zu geben, ohne je das Uebergewicht eines großen 
Wiſſens, das er zweifellos beſaß, fühlen zu 
laſſen. 

So erzählte ich ihm dann von meinem 
einfachen, bisher recht arbeitſamen Leben, von 
meinen Plänen und Träumen für die Zukunft. 
Meine Eltern waren todt; außer einer in glüd- 
lichſter Ehe verheiratheten, älteren Schweſter, 


welche fic) ſchon feit Jahren bemühte, mir 
dieſes Glück auch zu verſchaffen, beſaß ich keine 
näheren Verwandten. Ich erwähnte, daß ich 
des Junggeſellendaſeins recht überdrüſſig ſei 
und mich nach einem eigenen Herd herzlichſt 
ſehne. 

Unter dieſen Geſprächen hatten wir das 
Strömparterre gegenüber dem Grand Hotel er⸗ 
reicht, wo eine öſterreichiſche Kapelle ſpielte. 
Wir fanden Plätze im Centrum des Lokals, wo 
der Hauptſache nach die beſſeren Stände ſich 
niedergelaſſen hatten. Das Publikum ſchien 
etwas bunt, aber machte einen harmlos frohen 
Eindruck. Da das Bier, wie überall hier, nicht 
gut war, beſtellten wir uns den beliebten kalten 
ſüßen Arakpunſch, wie er hier von jedem Ein⸗ 
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geborenen mit Selterswaſſer oder reinem Waſſer 
getrunken wird. Die Kapelle, aus jungen Bur⸗ 
ſchen in ungariſcher Uniform beſtehend, ſpielte 
leidlich. Das bunte Treiben der Spaziergänger, 
der Anblick junger, froher Geſichter, namentlich 
ſchöner Mädchengeſichter, ſtimmte uns heiter. 
Erſt gegen elf Uhr wendeten wir uns unſerem 
Gaſthofe wieder zu. Es war noch ganz hell 
draußen, und ſo bleibt es in den längſten 
Tagen die ganze Nacht. Mit freundlichem 
Händedruck trennte ich mich von Warneck, der 
mir in den mit ihm verlebten Stunden ſchon 
werth geworden war. (Fortſetzung folgt.) 


Eine „Entenjagd“ 
des Berliner Courenruderer-Vereins. 
(Mit Bild auf Seite 249.) 


Der Berliner Tourenruderer-Verein, der ein treff- 
lich eingerichtetes Bootshaus in Treptow an der Ober⸗ 
ſpree beſitzt, feiert ſein Stiftungsfeſt ſtets durch ein 
Wettfahren. Gewöhnlich werden die Pauſen zwiſchen 
den einzelnen Rennen durch komiſche Wettkämpfe zu 
Waſſer ausgefüllt, von denen unſer Bild auf S. 249 
einen darſtellt. Bei dieſer „Entenjagd“ ſtellte ein 
geſchickter Ruderer im Paddelboot die Ente vor; drei 
andere Mitglieder in gewöhnlichen Miethskähnen die 
Jäger. Letztere hatten ſich, um den komiſchen Ein: 
druck zu verſtärken, als „Stralauer Angler“ ver⸗ 
kleidet. Als Jagdgebiet galt nur die Waſſerfläche 
unmittelbar vor dem Bootshauſe, und es wurde be- 
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ſtimmt, daß von den Jägern Sieger fein folle, der 
ſich binnen fünf Minuten in Beſitz der auf der 
rechten Schulter der Ente befeſtigten rothen Schleife 
ſetzen würde. Die Ente wußte jedoch durch geſchickte 
Wendungen mit dem Paddelboot, auch durch aus: 
giebiges Spritzen nach den Verfolgern, allen Nach— 
ſtellungen zu entgehen und errang daher als Sieger 
den vom Verein geſtifteten Ehrenpreis. 


Die Pariſer Brücken. 
(Mit Bild.) 
Paris hat heute 29 Brücken, einſchließlich der beiden 


Stege bei den Inſeln St. Louis und Grenelle, nicht 


mitgerechnet jedoch die gegenwärtig noch im Bau bez 
findliche Brücke, welche für die Ausſtellung die Avenue 
zwiſchen den beiden Kunſtpaläſten mit der Invaliden⸗ 
Esplanade verbinden ſoll. Die erſte Brücke unter: 
halb dem 1853 erbauten Pont National iſt der Pont 
de Bercy, dann folgen der Pont d' Auſterlitz und der 
Pont Sully. Letzterer verbindet den öſtlichen Theil 
der Ludwigsinſel mit dem Quai Henri IV. auf dem 


Die Pariſer Brücken. 


rechten und dem Quai St. Bernard auf dem linken 
Ufer, auch geht ein Steg von der Südoſtſpitze der 
Inſel nach dem Port Henri IV. Nun kommen rechts 
der Pont Marie und Pont Louis⸗Philippe und links 
der Pont de la Tournelle, während der Pont St. Louis 
die Inſel dieſes Namens mit der Cité-Inſel verbindet. 
Von letzterer führen zu den Ufern: rechts der Pont 
d'Arcole, der Pont Notre-Dame, der Pont au Change; 
links: Pont de l'Archeveché, Pont au Double, Petit⸗ 
Pont und Pont St. Michel, auf unſerem obenſtehenden 
Bilde an dem lorbeerumwundenen „N“ über jedem 
Pfeiler kenntlich. Der Pont Neuf, die berühmteſte und 
längſte Brücke der Stadt, geht über die nordweſtliche 
Spitze der Cité-⸗Inſel vom Quai Conti bis zum Quai 
du Louvre. Stromabwärts folgen: Pont des Arts, Pont 
du Carrouſel, Pont Royal, Pont Solferino, Pont 
de la Concorde, dann der oben erwähnte, noch im 
Bau begriffene Pont Alexandre III. und weiterhin 
der Pont des Invalides, Pont de l'Alma und Pont 
de Jena zwiſchen Trocadero und Marsfeld. Der 
Steg und die Brücke von Grenelle und endlich der 
Brückenviadukt beim Point⸗du-Jour bilden den Schluß. 


Die Heimkehr des Seemanns. 
(Mit Bild auf Seite 253.) 


Den ganzen Sommer und Herbſt war der Vater 
ſchon von Hauſe fortgeweſen; der wackere Seemann 
durchſchiffte den Indiſchen Ocean und lief ein in 
chineſiſche und japaniſche Häfen. Von dort ſchrieb 
er nach Hauſe an ſein junges Weib, daß er in drei 


Monaten wahrſcheinlich wieder daheim ſein werde. 


Freudeſtrahlend erzählte es die Mutter ihrem Gretchen, 
einem kleinen dreijährigen Mädchen. Und nun ift 
endlich der erſehnte Tag erſchienen, an dem die 
Mutter ihrem Kinde plötzlich zurief: „Der Vater iſt 
da, der Vater!“ Auf unſerem Bilde S. 253 ſitzt 
Gretchen auf den Knieen des heimgekehrten See— 
manns. Dieſer zeigt ihr eine Puppe, die er mit⸗ 
gebracht hat von fernen Landen; ſie hat einen dicken 
Kopf, kurze Arme und trägt ein ganz ſonderbares 
Kleid. Schön iſt die Puppe, und ganz ſtarr vor 
Freude und Verwunderung betrachtet Gretchen ſie, 
indeß Vater und Mutter an der Freude des Kindes 
ihrerſeits ſich ergötzen. 
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Anker und Kreuz. 
Erzählung nach Thatſachen. 
Von A. Oskar Klaußmann. 
(Nachdruck verboten.) 

Die im Vorzimmer des Polizeidirektors von 
Berlin wartenden Perſonen waren bis auf eine 
abgefertigt. Dieſe letzte war ein Mädchen im 
Alter von ungefähr zwanzig Jahren, ihrer Klei⸗ 
dung und ihrem Weſen nach eine Nähterin oder 
Putzmacherin. 

Auch für ſie kam der Augenblick, in dem ſie 
an dem Tiſch fap, an welchem der Beamte ar: 
beitete. 

„Sie heißen Ida Springer,“ ſagte er, „und 
wünſchen mich zu ſprechen. Was haben Sie mir 
mitzutheilen?“ 

Ida Springer ſah ſich erſt etwas ängſtlich 
in dem Bureauraum um, dann antwortete ſie: 
„Seien Sie nur nicht böſe, Herr Direktor, aber 
meine Mutter hat mich gezwungen, hierher zu 
gehen. Mein Bräutigam iſt ſeit acht Tagen ver: 
ſchwunden.“ 

„Mein liebes Kind,“ lächelte der Polizei⸗ 
direktor, „mit ſolchen Angelegenheiten können 
wir uns nicht befaſſen. Wenn wir allen Bräu⸗ 
tigamen nachlaufen wollten, die plötzlich ver⸗ 
ſchwunden ſind, dann hätten wir ſehr viel zu 
thun. Nur wenn ein Bräutigam etwa ſeine 
Braut um Geld oder Werthſachen betrügt, dann 
helfen wir; betrogene Herzen aber fallen nicht 
unter unſere Amtspflichten.“ 

Das Mädchen verſtand den Spott in den 
Worten des Polizeidirektors und wurde roth. 

„Er iſt ſeit acht Tagen fort,“ ſtotterte ſie. 
„Es muß ihm irgend ein Unglück geſchehen ſein, 
meint die Mutter. In der nächſten Woche ſollte 
Hochzeit ſein, und wir hatten Alles vorbereitet.“ 

Der Polizeidirektor zuckte die Achſeln. „Das 
paſſirt oft, mein liebes Kind. Die Leute be⸗ 
ſinnen ſich noch im letzten Augenblicke vor der 
Hochzeit und gehen dann durch. Das iſt natür⸗ 
lich für die verlaſſenen Bräute ſehr unangenehm, 
aber wir können dagegen nichts thun. Haben 
Sie dem Mann Geld anvertraut, vielleicht zum 
Einkauf von Möbeln oder Ausſtattungsſtücken?“ 

„Ja, er hat einige hundert Mark von meinen 
Erſparniſſen mitgenommen, um Einkäufe zu 
machen, und ſeit dieſer Zeit iſt er verſchwunden.“ 

„Das iſt etwas Anderes. Hat der Mann 
Sie um Geld betrogen, dann iſt es natürlich 
unſere Pflicht, ihn aufzuſuchen und zur Be⸗ 
ſtrafung zu bringen. Wie heißt er denn?“ 

„Fritz Reichel. Ich habe ſeine Photographie 
ier.“ 


hier. 

Ida zog aus dem Handtäſchchen eine Ka⸗ 
binetsphotographie heraus, die das Bruſtbild 
eines jungen Mannes mit hübſchem, intereſſan⸗ 
tem Geſicht darſtellte. 

Der Polizeidirektor warf nur einen flüchtigen 
Blick auf das Bild. Dann drückte er auf einen 
Elfenbeinknopf, der ſich auf der Schreibtiſch⸗ 
platte befand. Ein Beamter in Civil trat ein. 

„Führen Sie das Fräulein zu dem Kriminal⸗ 
kommiſſar Winter,“ ſagte der Polizeidirektor. 

Einige Minuten ſpäter ſaß Ida Springer 
in einem großen Zimmer neben dem Tiſch des 
Kriminalkommiſſars Winter. Dieſer al die 
Erzählung Ida's ruhig an, trotzdem fie etwas 
umſtändlich war, und nahm am Schluß auch die 
Photographie des verloren gegangenen Bräuti⸗ 
gams in Empfang. Er warf nur einen flüch⸗ 
tigen Blick auf das Bild und wollte es eben 
bei Seite legen, als er es noch einmal dicht vor 
die Augen brachte und ſorgfältig betrachtete. Er 
nahm ſogar aus der Schublade ſeines Schreib⸗ 
tiſches ein Vergrößerungsglas und fab fic) durch 
dieſes die Photographie ſehr genau an. 

„Das iſt alſo Ihr Bräutigam,“ ſagte er 
dann. „Seit wann kennen Sie den jungen 
Mann?“ 

„Seit einem halben Jahre.“ 
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„Haben Sie Ihren Bräutigam nur zufällig 
kennen gelernt?“ 

„Ja. Meine Mutter iſt Wittwe. Wir gingen 
in dieſem Winter zu einem Familienkränzchen, 
und da lernten wir den jungen Mann kennen. 


Er beſuchte meine Mutter ſchon am nächſten 


Tage, und ich merkte bald, daß er ſich um meine 


Hand bewarb. Er mißfiel mir nicht, doch ich 
Meine 
Mutter meinte aber, er ſei eine gute Parthie 
für mich; er ſei Kunſtſchloſſer und habe ein 
Heutzutage müſſe ein armes 
Mädchen glücklich ſein, wenn ſie überhaupt Je⸗ 
mand heirathen wolle, und ich ſolle mich nicht 
weiter ſträuben. Darauf verlobte ich mich mit 


empfand nichts Beſonderes für ihn. 


ſicheres Brod. 


ihm, und nächſte Woche ſollte die Hochzeit ſein.“ 


Ida Springer hatte ihre Ausſage ohne jede 


Aufregung gemacht. 
„Laſſen Sie mir nur die Photographie hier. 


Sie ſollen in den nächſten Tagen Weiteres von 


mir hören,“ ſagte der Kommiſſar. 

Ida verließ etwas verſchüchtert das Lokal, 
und Winter wendete ſich an den Nebentiſch, an 
dem eine Anzahl Kriminalbeamter ſchreibend ſaß. 
„Schulze, gehen Sie ſofort dem Mädchen nach 
und berichten Sie mir, ob die Wohnung, die 
ſie angegeben hat, die richtige iſt. Erkundigen 
Sie ſich nach ihr und der Mutter ſorgfältig. 
Ich erwarte ſofort Bericht.“ 


Dann winkte er einem zweiten Kollegen. 
„Auf ein Wort! Kommen Sie doch einmal mit 
mir in die Fenſterniſche.“ 

Der Kriminalkommiſſar unterbrach ſeine 
Schreibarbeit und trat mit Winter an das 
Fenſter, das nach dem großen Hof hinausging. 

„Sie erinnern ſich, Herr Kollege, des großen 
Diebſtahls, der vor ungefähr drei Wochen beim 
ruſſiſchen Geſandten verübt wurde. Sie haben 
ja die Nachforſchungen in dieſer Angelegenheit 
gehabt. So viel ich weiß, befand ſich unter den 
geſtohlenen Gegenſtänden eine Buſennadel, die 
uns von dem Beſtohlenen als auffallend und 
ſehr werthvoll beſchrieben wurde. Dieſe Buſen⸗ 
nadel beſteht aus einem Anker und einem Kreuz, 
welche quer übereinander gelegt ſind und an 
der Schnittſtelle einen Brillanten enthalten. 
Ueber Anker und Kreuz befindet ſich die ruſſiſche 
Kaiſerkrone. Ich erinnere mich genau, daß wir 
bei allen Juwelieren und Pfandleihern nach dieſer 
Nadel geſucht haben, ohne eine Spur zu ent⸗ 
decken. Soeben war nun ein junges Mädchen 
bei mir, die Sie ja wohl geſehen haben, und 
die mir die Photographie ihres verloren ge⸗ 
gangenen Bräutigams zeigte. Sehen Sie ſich 
einmal die Photographie an. Trotzdem ſie nicht 
beſonders gut ausgeführt iſt, bemerken Sie doch, 
daß dieſer Menſch eine Buſennadel hat, die ge⸗ 
nau der durch den Einbruch entwendeten glei 
Nehmen Sie hier das Vergrößerungsglas, und 
ſehen Sie ſich einmal das Ding an.“ 

„In der That,“ verſetzte der Angeredete, 
„das ſcheint die Nadel zu ſein. Haben Sie eine 
Ahnung, wer dieſer Kerl iſt?“ 

„Einer von unſeren alten Verbrechern iſt es 
nicht, ſonſt würde ich ihn kennen.“ 


Eine halbe Stunde ſpäter ſaß Kriminal⸗ 
kommiſſar Winter im Polizeibureau des Viertels, 
in dem Fritz Reichel bisher gewohnt hatte. Jedes 
Polizeirevier in Berlin hat ein ſorgfältig ge⸗ 
führtes Perſonalverzeichniß aller Leute, die in 
dem Bezirke wohnen. Es gelang daher ſchnell, 
den Geſuchten zu finden, und Winter las als 
letzte Notiz auf dem Blatte „Reichel“ die Worte: 
„nach Rummelsburg zur Verbüßung einer vier⸗ 
zehntägigen Haftſtrafe abgeliefert.“ Jetzt alfo 
war das plötzliche Verſchwinden des Bräutigams 
erklärt. 

Der Wachtmeiſter des Polizeibureaus fügte 


hinzu: „Wir haben mit dem Mann große Um⸗ 
ſtändlichkeiten gehabt; er iſt vor einigen Jahren 
in eine Schlägerei verwickelt geweſen und zu 
vierzehn Tagen Gefängniß verurtheilt worden. 
Drei Jahre hat es der Mann verſtanden, ſich 
der Verbüßung der Strafe zu entziehen, bis wir 
ihn endlich hier abgefangen haben.“ 

Das Regiſter Reichel's wies andere Be: 
ſtrafungen nicht auf, beſonders keine wegen 
Diebſtahls. : 

Winter ſchrieb an feinen Chef einen Rohr⸗ 
poſtbrief, da das Telephon damals noch nicht in 
Berlin verbreitet war, meldete dieſem, daß er 
den Einbrecher aus der ruſſiſchen Botſchaft ent⸗ 
be habe, und begab fic) direkt nach Rummels⸗ 

urg. 

Dort wurde ihm der Mann vorgeführt, den 
er ſofort nach der Photographie als Reichel er⸗ 
kannte. 

„Sie ſind der Kunſtſchloſſer Fritz Reichel?“ 
awohl.“ 


„Sie ſind verlobt mit einer gewiſſen Ida 
Springer?“ 

„Das ſtimmt.“ : 

„Sie haben von dem Mädchen zweihundert 
Mark erhalten, um Möbel anzukaufen?“ 

„Freilich. Aber meine Braut wird doch nicht 
etwa denken, daß ich ſie um das Geld betrügen 
wolle? Die dumme Geſchichte meiner Verhaftung 
iſt ja allein Schuld. Ich hatte die Sache ſchon 
ganz vecgelen auf einmal kommt der Schutz⸗ 
mann und verhaftet mich, damit ich die vierzehn 
Tage abſitze.“ 

„Sie hätten doch Ihrer Braut wenigſtens 
Nachricht geben müſſen, wo Sie ſtecken.“ 

„Na ja doch, Herr Kommiſſar, aber es iſt 


kein Vergnügen, ſeiner Braut mittheilen zu 


müſſen: „Entſchuldige mich vierzehn Tage, ich 
muß ſitzen.“ Ich bin ſonſt ein anſtändiger Menſch, 
Herr Kommiſſar, und an der unglücklichen Schlä- 
gerei hätte ich mich auch nicht betheiligt, wenn 
ich nicht wider Willen hineingezogen worden 
wäre.“ 

„Wenn Sie wirklich ein anſtändiger Menſch 
ſind, dann geſtehen Sie, wie Sie zu dieſer Nadel 
kommen. Aber ſagen Sie die Wahrheit!“ ver⸗ 
ſetzte Winter, indem er Reichel deſſen Photo- 
graphie zeigte. 

„Die Sache iſt ganz einfach. Ich bin da 
mit einem gewiſſen e bekannt geworden; der 
gab mir am Tage, bevor ich mich photographiren 
ließ, dieſe Buſennadel und ſagte zu mir, ich ſolle 
ſie ihm für ein paar Tage aufheben; er lebe 
mit ſeiner Frau in Unfrieden und fürchte, ſie 
ſei im Stande und verſetze die Buſennadel. 
Letztere ſei aber ein Andenken an ſeinen Vater. 
Ich verſprach ihm auch, die Nadel ordentlich 
aufzubewahren. Wie ich mich nun fein machte, 
um zum Photographen zu gehen, fiel mir ein, 
daß ſich die Nadel auf dem Schlips ſehr gut 
Se würde. Da habe ich die Nadel in 
den Schlips geſteckt und benutzt. Das ijt doch 
kein Verbrechen!“ 

„Reichel, was Sie mir da erzählen, iſt ſo 
verblüffend einfach, daß man es faſt glauben 
könnte. Nun ſagen Sie mir einmal auf das 
Genaueſte, was Sie von jenem Feller wiſſen.“ 

„Sehr gern, Herr Kommiſſar. Vor un- 
gefahr drei Wochen kam Feller zu mir und 
rachte mir eine eiſerne Kaſſette mit, die ein 
Kunſtſchloß hatte. Er fragte mich, ob ich ihm 
die Kaſſette, zu der er den Schlüſſel verloren 
habe, wieder in Ordnung bringen könne. Das 
Schloß war mit Gewalt aufgeſprengt, und die 
Kaſſette war leer. Ich ſagte ihm, daß es mir 
eine Kleinigkeit ſein würde, ihm das Schloß in 
Ordnung zu bringen und den Schlüſſel wieder⸗ 
herzuſtellen. So kam er nach acht Tagen wieder 


zu mir und holte ſich das Ding ab. Ich ver⸗ 


langte fünf Mark für die Reparatur, und er 
gab ſie mir. Dann fragte er mich noch, ob ich 
nicht mit ihm ein Glas Bier trinken wolle. 


mf 


Natürlich ſagte ich zu. Wir gingen in eine 
Kneipe, und dort wurden wir näher bekannt, 
kamen noch öfter zuſammen, und eines Abends 
gab mir Feller die Nadel.“ 

„Und wo befindet ſich die Buſennadel jetzt?“ 
„Die liegt in meinem Koffer in meiner Woh⸗ 
„Wo wohnt dieſer Feller, und was iſt er?“ 
eller iſt Haarhändler und wohnt in 


nun 


beſchloß, der durch die Karte bezeichneten Spur 
zu folgen, und ein halbes Dutzend von Kriminal- 
beamten machte ſich nach Nixdorf auf den Weg. 

Winter ließ ſeine Mannſchaften ſich im Orte 
vertheilen und gab ihnen als Sammelpunkt ein 
Lokal an, von wo aus er ſie holen wollte, wenn 
er ſie etwa zur Verhaftung des Feller und ſeiner 
Genoſſen brauchen würde. Er ſelbſt begab ſich 
nach der Ortspolizei und bat um Auskunft über 
Feller. Es ſtellte ſich heraus, daß es nicht 
weniger als fünf Familien Feller in dem Orte 
gab. Ein auffallender Umſtand aber war, daß 
ſämmtliche Feller ruſſiſche Unterthanen waren, 
die ſich auf ihre Päſſe hin ſchon länger als ein 
Jahr in Rirxdorf aufhielten. 

„Was machen denn dieſe Ruſſen eigentlich 
ſo lange hier?“ fragte Winter. 

„Wir haben hier eine ganze Kolonie von 
Ruſſen. Es ſind alles Leute mit deutſchen 
Namen: Weiß, Pusmentirer, Goldberg, Fuchs. 
Im Ganzen werden es wohl gegen ah Fami⸗ 
lien ſein.“ 

„Ich ſuche einen Haarhändler Feller,“ be: 
merkte Winter. 

Die Beamten lächelten. „Haarhändler ſind 
die Leute alle, das iſt ja eben ihre Beſchäftigung. 
Sie reiſen im Lande umher und kaufen auf den 
Märkten den Bauersfrauen die Kopfhaare ab. 
Die Leute treiben einen ſchwunghaften Export 
nach Rußland, wo die Haare zu Perrücken ver: 
arbeitet werden.“ 

„Sind die Fellers alle verheirathet?“ 

„Nein, nur Einer: Samuel Feller. Seine 
Frau iſt eine geborene Pusmentirer.“ 

„Ich meine dieſen Samuel Feller,“ erklärte 
Winter. „Schicken Sie doch einen Gemeindediener 
hin, und laſſen Sie ihn einmal herrufen.“ 

Der Gemeindediener wurde ausgeſandt, kam 
aber nach kurzer Zeit zurück und meldete: „Feller 
iſt nach Oſtpreußen verreist und kommt erſt in 
zehn Tagen wieder.“ 

Winter empfahl den Beamten Stillſchweigen 
über ſeinen Beſuch und ging dann unverrichteter 
Sache wieder fort. Die ſechs Beamten aber, die 
er mitgebracht hatte, wurden vorläufig unauf⸗ 
fällig in Nixdorf ſtationirt und hatten den Auf⸗ 
trag, die Familien Pusmentirer und Feller ſorg⸗ 
fältig zu überwachen. 
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Während der folgenden acht Tage wurde ganze ruſſiſche Kolonie von Rirdorf, deren Trei⸗ 
durch die Kriminalbeamten entdeckt, 20 ein auf⸗ 
fälliger Verkehr zwiſchen den Familien Fuchs, 


Goldberg, Weiß, Pusmentirer und Feller ſtatt⸗ 
fand, und daß das Hauptquartier anſcheinend 
bei der Wittwe Pusmentirer war, welche mit 
ihren unverheiratheten Töchtern eine ziemlich 
große Wohnung inne hatte und, ohne ein be⸗ 
ſonderes Gewerbe zu treiben, ſehr gut lebte. 
Zwei ihrer Töchter waren verheirathet, die eine 
an Samuel Feller, die andere an einen gewiſſen 
Fuchs. Die unverheiratheten Töchter ſchienen 
in Beziehungen zu den anderen erwähnten Män⸗ 
nern zu ftehen, die ebenfalls ſehr viel auf Reiſen 
waren. Sie blieben oft vierzehn Tage weg, 
kamen dann zurück und gingen nach wenigen 
Tagen wieder. Die Frauen begleiteten ihre ver⸗ 
heiratheten Männer ſelten, dagegen wurde feſt⸗ 
geſtellt, daß die unverheiratheten Töchter der Pus⸗ 
mentirer theils ſelbſt auf Reiſen gingen, theils in 
Begleitung ihrer Schwäger Reiſen unternahmen. 
Der eine der Beamten hatte durch Bekanntſchaft 
mit dem Briefträger entdeckt, daß zwiſchen den 
auf Reiſen befindlichen Mitgliedern dieſer eigen⸗ 
thümlichen ruſſiſchen Kolonie und den Zuhauſe⸗ 
bleibenden ein ſehr eifriger Briefwechſel ſtatt⸗ 
fand. Die Briefe wurden meiſt an Feller und, 
wenn dieſer verreist war, an die Frau Pus⸗ 
mentirer gerichtet. 

Da die Staatsanwaltſchaft noch nicht mit 
der Sache bekannt war, konnte eine Beſchlag⸗ 
nahme der Briefe nicht ſtattfinden, wohl aber 
war es möglich, die Poſtkarten zu leſen. Kom⸗ 
miſſar Winter feste fic) mit den Poſtvorſtehern 
in Verbindung und konſtatirte, daß an manchen 
Tagen gegen zwanzig Poſtkarten an die Wittwe 
Pusmentirer gelangten, welche aus Pommern, 
Oſtpreußen, Weſtpreußen, Poſen, Mecklenburg, 
Schleswig⸗Holſtein und Hannover kamen. Faſt 
alle hatten einen ähnlichen Inhalt; faſt aus⸗ 
nahmslos hieß es: „Gute Geſchäfte gemacht,“ 
oder zur Abwechslung einmal: „Sehr ſchlechte 
Geſchäfte: 12 Mark. Gott wird weiter helfen; 
morgen gehe ich nach N. Alles in Ordnung.“ 
Aus den Eingangsbüchern des Poſtamts war 
aber auch zu erſehen, daß an die Wittwe Pus⸗ 
mentirer eine außerordentliche Menge von Poſt⸗ 
anweiſungen aus denſelben Orten eintrafen, aus 
denen die Poſtkarten ſtammten. Die Poſtan⸗ 
weiſungen lauteten über Beträge von 30 bis 
100 Mark und darüber; ja es kamen Beträge 
von 300 bis 400 Mark vor, letztere jedoch ſelten. 
Es handelte ſich alſo offenbar um eine Geſchäfts⸗ 
genoſſenſchaft, an welcher die Mitglieder der 
oben erwähnten Familien betheiligt waren, und 
deren Leitung augenſcheinlich in den Händen der 
Frau Pusmentirer lag. 

Welcher Art mochten aber dieſe Geſchäfte 
ſein? Die Geldſendungen, die von den Mit⸗ 
gliedern der Geſchäftsgenoſſenſchaft eingingen, 
waren ſehr verdächtig. Wenn die Leute Haar⸗ 
händler waren und auf ihren Reiſen Haare an⸗ 
kauften, fo bezahlten fie doch dafür Geld, und 
es wäre viel glaubhafter geweſen, wenn ſie 
Packete mit Haaren nach ihrem Wohnſitz geſchickt 
und von dort Geldſendungen erbeten hätten. 
Nun ſchickten ſie aber ſelbſt Geld in Höhe von 
mehreren tauſend Mark monatlich an die Wittwe 
Pusmentirer ein. Wie ging das zu? 

Samuel Feller hatte dan Rückkehr um fünf 
Tage verſchoben. Er theilte mit, die Geſchäfte 
gingen ausgezeichnet, und ſandte beinahe täglich 
120 bis 200 Mark ein. Auf ſeinen Karten war 
wiederholt von einer Hochzeit die Rede, die in 
den nächſten Tagen ſtattfinden ſollte. Es wurde 
auch konſtatirt, daß die eine der unverheiratheten 
Töchter der Pusmentirer einen Bruder Feller's 
heirathen wolle, und zwar ſollte die Hochzeit in 
einem Reſtaurant in Rixdorf abgehalten werden. 


Die Kriminalpolizei wußte nicht nur, wo die 


Hochzeit ſtattfand, ſondern 
Namen der eingeladenen Gäſte. 


kannte auch die 
Es war die 


den der Aufklärung dringend bedürftig erſchien. 

Noch eine Karte fiel Winter in die Hände, 
welche von Feller an ſeine Frau gerichtet war 
und lautete: „Morgen Abend komme ich auf den 
Schleſiſchen Bahnhofe an, hole mich um 8 Uhr 
40 Minuten ab.“ 

Dieſe Karte ſteckte Winter zu ſich und er⸗ 
klärte dem Poſtvorſteher, daß ſie vorläufig nicht 
in die Hände der Adreſſatin gelangen dürfe. 
Dann fuhr er direkt nach Rummelsburg und ließ 
Reichel vorführen. 

„Es thut mir leid,“ ſagte er, „daß Sie jetzt 
ſchon zwei Tage länger ſitzen, als Ihre Straf 
zeit dauert, aber wie die Verhältniſſe liegen, { 
fonnen Sie nicht entlaffen werden, ehe Feller 72 
ergriffen iſt. Wollen Sie uns helfen, den Men⸗ N 
ſchen zu verhaften?“ 

„Ganz gewiß,“ erklärte Reichel. „Der Lump N 
hat mich in's Unglück gebracht, und ich bin zu 4 
Allem bereit, was Sie wünſchen, nur um Ihnen 
zu zeigen, daß ich ein anſtändiger und ehrlicher 
Menſch bin.“ 

Als am nächſten Abend mit dem Zuge von 
Bromberg der Haarhändler Feller auf dem Schle⸗ 
ſiſchen Bahnhofe ankam, ſah er ſich vergeblich 
nach ſeiner Frau um. Plötzlich trat Reichel an 
ihn heran und ſagte: „Guten Abend, Herr 
Feller.“ 

„Ah, guten Abend, Reichel!“ antwortete 
Feller; „was machen Sie denn hier?“ 

„Ich bin mit einem Bekannten da,“ ſagte 
Reichel und wies auf den Kriminalkommiſſar 
Winter. „Der Herr iſt auch eben mit dem Zuge 
von außerhalb gekommen.“ 

Unauffällig waren inzwiſchen noch vier Be⸗ 
amte in Civil herangetreten, und jetzt erklärte 
Winter: „Sie ſind verhaftet, Feller. Folgen 
Sie mir augenblicklich nach der Polizeiwache. 
Jeder Widerstand wäre unnütz.“ 

Feller wurde leichenblaß. Er verſuchte keinen 
Widerſtand. Stumm folgte er Winter zu dem 
draußen harrenden Wagen. 


In dem Reſtaurant, in welchem die Hache 
der Tochter der Frau Pusmentirer mit Richard 
Feller ſtattfand, ging es hoch her. Ausgelaſſene 
Heiterkeit herrſchte. Auffallend war es, mit 
welcher Menge von koſtbaren Schmuckſachen und 
Juwelen Männer und Frauen dieſer Geſellſchaft 
behängt war. Es befanden ſich koſtbare, mit 
Brillanten beſetzte Stücke darunter. 

Die Frau Samuel Feller's ſchien etwas un⸗ 
ruhig zu ſein. Ihr Gatte hatte früher wieder⸗ 
holt erklärt, er wolle bis zu dem Hochzeitstage 
von ſeinen Geſchäftsreiſen zurück ſein, und nun 
war er nicht eingetroffen, hatte auch gar keine 
Nachricht gegeben. Sie ahnte ja nicht, daß das 
Schickſal ihres Gatten ſowohl, wie das der 
ganzen Hochzeitsgeſellſchaft beſiegelt war. Sie 
wußte nicht, daß Feller ſchon in Unterſuchungs⸗ 
haft ſaß und es für klug gehalten hatte, ein 
offenes Geſtändniß abzulegen. So erfuhr denn 
die Kriminalpolizei, daß dieſe ruſſiſchen Familien 
in Rixdorf ſämmtlich geſchickte Taſchendiebe waren, 
die auf allen Jahrmärkten der Provinz ſeit zwei 
Jahren ihr Weſen getrieben und Tauſende von 
Mark an barem Gelde, dann aber auch Schmuck⸗ 
ſtücke aller Art, Buſennadeln, Uhren, Ketten, 
Broſchen, Armbänder, durch Taſchendiebſtahl in 
ihre Gewalt gebracht hatten. Die Bande war 
vollſtändig organiſirt, und das Haupt derſelben 
war die Frau Pusmentiver; dieſe vertheilte mit 
Hilfe Feller's die Rollen, verſchickte gruppenweiſe 
die Taſchendiebe nach den verſchiedenen Provinzen, 
bezeichnete die Märkte, die beſucht werden mußten, 
und führte die gemeinſame Kaſſe; denn ſobald 
die Taſchendiebe bares Geld oder Schmuckſachen 
und Uhren an ſich gebracht hatten, waren ſie 
verpflichtet, in der nächſten Stadt das bare 
Geld an die Pusmentirer abzuſenden, die Schmuck⸗ 
ſachen aber im Leihamt zu verſetzen und den Er⸗ 


los daraus ebenfalls der Pusmentirer zuzu⸗ 
ſchicken. Daß ſie dabei Geld für ſich behielten 
und ihre Genoſſen betrogen, ijt ſelbſtverſtändlich. 

Einzelne von dieſen Taſchendieben trieben 
aber auch noch die Hehlerei; ſo war Feller der 
Hehler für zwei alte Berliner Einbrecher, die 
den Raub in der ruſſiſchen Botſchaft verübt 
hatten. Dieſe Leute, der Polizei bereits wohl⸗ 
bekannt, wurden ſofort verhaftet und bequemten 
ſich ebenfalls zu einem Geſtändniß. Feller be⸗ 
ſtätigte, daß alle Angaben, die Reichel über ihn 
gemacht hatte, wahr ſeien. 

Das Hehlergeſchäft mit den Berliner Ein⸗ 
brechern hatte Feller auf eigene Rechnung und 
hinter dem Rücken der Frau Pusmentirer ge: 
macht. Die Brillantnadel war in den Berliner 
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Zeitungen, unmittelbar nach dem Einbruch in der 
ruſſiſchen Botſchaft, ausführlich beſchrieben wor⸗ 
den, die Polizei fahndete gerade auf dieſe Nadel 
am meiſten. Ihr Beſitz war für Feller ſehr ge⸗ 
fährlich. Da er ſich Niemand von ſeiner Bande 
anvertrauen durfte, die Nadel auch nicht im 
Haus behalten wollte, gab er ſie Reichel zur 
Aufbewahrung. Hier, bei dem Unbeſcholtenen, 
war ſie ja jedenfalls am ſicherſten. 

Mit einem Aufgebot von ſechzig Mann rückte 
die Berliner Kriminalpolizei am Hochzeitstage 
der Bande nach Rixdorf, hielt dort in den Woh⸗ 
nungen ſämmtlicher Verdächtigen Hausſuchungen 
und fand bei der Wittwe Pusmentirer eine 
koloſſale Menge Geld, Werthpapiere und Schmud: 


Verſchnappt. 
Penſionsvorſteherin: Es iſt ein an⸗ 


Humoriſtiſches. 


gefangener Brief gefunden worden, den eine 
von euch aus der Taſche verloren hat... 
will ſich die Verliererin bei mir melden? 
(Keine der Schülerinnen erhebt ſich.) Nun, 
Emma, ſollten Sie nicht eta ... 


Penſionärin (ſtotternd): Ich. 
ſchreibe keine Liebesbrieſe, Fräulein! 


ich 


Schon wahrſcheinlich. 
Sagen Sie mir, lieber Herr Bürgermeiſter, wieviel Leute mögen wohl jähr⸗ 
lich in Ihrem Dorfe ſterben? 
— U mei, es thuat's eigentlich gar Niemand mögen! 


ſachen. Die ganze Hochzeitsgeſellſchaft wurde 
ſofort aufgehoben und nach dem Amtsgefängniß 
gebracht. 

Die über ein volles Jahr währende Unter⸗ 
ſuchung brachte bei der außerordentlichen Ver⸗ 
ſchlagenheit dieſer Bande doch nur das Reſultat, 
daß ſiebzehn Perſonen wirklich der Prozeß ges 
macht werden konnte. Gegen die Anderen lagen 
keine Beweiſe vor, und ſie wurden über die 
ruſſiſche Grenze gebracht. Auch den ſiebzehn An⸗ 
geklagten konnte nur ein ſehr geringer Theil der 
wirklich von ihnen verübten Taſchendiebſtähle 
und Hehlereien nachgewieſen werden. 

Feller, ſeine Schwiegermutter und noch zwei 
1 e der Bande erhielten langjähriges 

udjthaus. Die Anderen kamen mit Gefängniß⸗ 


ſtrafen davon, und ein einziger Angeklagter 
wurde freigeſprochen. Der Prozeß, der im März 
1884 vor dem Berliner Schwurgericht ſtattfand, 
war einer der ſenſationellſten, den die Kriminal⸗ 
geſchichte Berlins jemals zu verzeichnen hatte. 
Die Entdeckung der Diebe war durch einen höchſt 
wunderlichen Zufall geglückt. 

Reichel war natürlich ſofort nach dem Ge: 
ſtändniß Feller's entlaſſen worden und ver⸗ 
heirathete ſich bald darauf mit ſeiner Braut. 
Er hat heute eine ſehr einträgliche Schloſſerei 
in Moabit. 


Mannigfaltiges. masse. versotens 


Sofdatenurtheif. — Als der engliſche Gouver⸗ 
neur Sir John Malcolm (1769 — 1833) in Kalkutta 
den Beſuch eines perſiſchen Generals empfing, führte 
er denſelben durch den ſchönſten Theil der aufblühen⸗ 
den Stadt und fragte ihn ſchließlich um ſeine Mei⸗ 
nung über Kalkutta. 

„Es iſt ein ſchöner Ort zum Plündern,“ lautete 
die lakoniſche Antwort des Perſers. [Dr. W.] 

Ein angenehmes Amt. — Profeſſor L. Eiluſe, 
nachmaliger Direktor des Variété-Theaters in Paris, 
wurde Leibzahnarzt beim Könige Stanislaus Lesz⸗ 
ezinsky an demſelben Tage, an welchem dieſer Gou- 
verän ſeinen letzten Zahn verlor. [(E. K.] 


| ſchaft zu Ende fein. 


Bilder-Rathfel: „Das geflügelte Rad“. 


Bei richtigem Leſen obiger Buchſtaben erhält man einen ſpaniſchen 
Schlachtruf. 
Auflöſung folgt in Nr. 33. 


Auflöfung des Bilder⸗Räthſels in Nr. 31: 


- Kommt’s auf Mein und Dein — jo wird's mit der Freund⸗ 


Shich-Rathfer. 

Die nachſtehenden Wörter: STEINOBST, MANNHEIM, 
SCHWANTHALER, SOMMER DA, CANADA, STEIGBUGEL 
und ADLER find buchſtabenweiſe genau untereinander zu ftellen 
und alsdann jo lange nach rechts oder links zu verſchieben, bis 
von zwei Buchſtabenreihen, welche miteinander einen ſpitzen Winkel 
bilden, jede einen Edelſtein nennt. 

Auflöſung folgt in Nr. 33. 


Wechſel-Näthſel. 
Wenn man von einer Stadt das erſte Zeichen ſtreicht, 
Ein ſehr bekanntes Thier ſofort ſich zeigt; 
Doch wenn das letzte wird vertauſcht 
Mit einem anderen, ſo rauſcht 
Ein ſchöner Fluß, gar wohl bekannt, 
Dahin durch's deutſche Vaterland. 
Wird durch ein anderes erſetzt 
Sein erſtes Zeichen — biſt du's jetzt. 

Auflöſung ſolgt in Nr. 33. 


Auflöſungen von Nr. 31: 
der zweiſilbigen Charade: Leichtſinn; 
des Logogriphs: Klinge, Klinke. 
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